厕所 偷拍 《山花》2024年第8期 | 姬中宪：西雅图陨命记

图片

姬中宪，著有长篇演义《花言》《我不爱你》《阑尾》，短篇演义集《一二三四舞》，非编造作品《平稳而永恒》，随笔集《我仍然莫得与这个宇宙抓手言和》，在《成绩》《东说念主民体裁》《上海体裁》等发表多篇演义，曾获中国作协《演义选刊》最好读者印象奖、第十届上海体裁奖、第十一届储吉旺体裁奖，并先后在中国东说念主民大学、上海大学体裁院举办作品斟酌会，现任教于华东政法大学。

1

第二天我才知说念我其实就睡在西雅图的腹黑起搏处。西雅图是好意思国大西北的一个城市，人所共知每个城市都有一个腹黑——否则你以为城市里那些车辆和行东说念主为什么都跟上了弦似的跑个不停？要是不是有个坚强的引擎在黝黑驱动的话，谁欣喜天天在街上顶着大太阳跑来跑去？那不是太乖谬好笑了吗？——西雅图的引擎比一般城市的都更大一些。开头因为西雅图是个大城市，大城市需要大引擎，这和东说念主的腹黑是一个意念念：一个东说念主的腹黑和此东说念主的拳头差未几大（左拳更准确一些），虽然不是王人备，但是一个东说念主高马大的东说念主，拳头天然也大一些，腹黑天然也就大一些。西雅图面积369平方公里，东说念主口478万，当之无愧是个大腹黑的家伙。西雅图照旧一座严重歪斜的城市，常见的街说念坡度接近30°，东说念主和车辆爬坡时需要更澎湃的能源，下坡时也要有更坚强的制动武艺，否则通盘这个词西雅图就会不停地往下滑，临了全部滑进太平洋，成为一座海底之城。驱动这样一座城市，天然需要更大的引擎——想让一头驴不停地走，你只需在驴脸前挂一根萝卜，想让一头驴在上坡路上走，一根萝卜就不够了，奈何也得两三根——西雅图因此领有一个超等大腹黑，没白没黑咕咚咕咚地运转着，抚养着这个快速旋转的城市。这腹黑是由盛名的波音公司承建的，西雅图是波音公司的故土，西雅图因它而兴，因它而衰，波音公司造了那么多飞机大炮，为它的家乡造一台性能可靠的腹黑，天然责无旁贷。而盛名的微软公司为这台大机器开垦了智能操作系统，保证它不错赓续交、多任务地输出能源——微软的故土亦然西雅图，为家乡开垦软件是他们的自高。西雅图另一家闻名企业是星巴克，宇宙上第一家星巴克就开在西雅图，作为卖咖啡的，星巴克着实想不出不错为家乡的发动机干点什么，毕竟这机器也不是靠喝咖啡来驱动的，临了的有假想是——以上内容公开府上都不错查到，以下可等于我的独家发现了——将这台机器的腹黑装置活着界上第一家星巴克的左右。咖啡诚然不成充任汽油，但机器亦然有灵性的，每天闻着家乡的咖啡香，运转也会更流畅些，辞谢易死机。东说念主东说念主都知说念城市有腹黑，却鲜有东说念主了解腹黑的位置，毕竟，谁敢把城市的命门亮在外面呢？这脏器如斯紧迫，分分钟都离不开它，一座城市的市政府、动物园或时势站都不错暂时收歇，腹黑不行。为了把腹黑藏好，城市搞定者们费尽了心念念，近些年，传闻越来越多的大城市聘用将腹黑隐于商人，伪装成民用智商，而不是放在钢筋混凝土拱卫的掩体中，然后竖块牌子写上“此处有腹黑严禁拍照触摸违者罚金”一类的字样。那么我是奈何发现西雅图的腹黑的？这就触及到这个故事最中枢最兴味的部分了，让我重新提及——

2

我初到西雅图，在网上订了位于肯特的一家栈房，这是一次说走就走的旅行，订单还未阐发，我就从波特兰驱车北上，走5号公路，驶向西雅图。阁下看法地时正遇上大堵车，天黑时才赶到栈房，还没下车我就发现永诀，栈房四周光溜溜，黑乌乌，车灯一熄，栈房牌号就成了方圆几迈独一的灯火，奈何西雅图东说念主这样早睡早起吗？这完全不像听说中的西雅图不眠夜，压根等于西雅图旷野的晚上啊。网上一查，肯特是西雅图下辖的一个小城，距离市区还有半小时多的车程呢。第二天我起得有点晚，错过了栈房早餐时刻。网上一搜，最近的餐馆也在三四迈除外，我开车出去，大致九点半的时候，在高速路边找到一家肯德基，但是这家店十点钟才开门，我只好等在外面。和我沿途等的还有一位胖大的黑东说念主女子，她好像比我还饿，不停地从车险阻来又上去，然后撸起袖子来看表。我和她的车都停在离店门最近的位置上，中间隔了一个残疾东说念主车位，照理说巨匠契机相等，但是还差五分钟十点时，她瞅准一个契机，倏得甩下我，第一个冲进了店里，然后飞速套上围裙，我才知说念她是这家肯德基的伴计。其后恰是在这位尽责职工的亲手烹制下，我吃到了宇宙上最难吃的一份炸鸡，我边吃边发誓，一定要退掉这里的栈房，住到西雅图市中心去，吃一顿正统的海鲜大餐，毕竟大老远跑来好意思国，何须吃它的炸鸡？吃完我去给车加油，听着油汩汩注入油箱，我又想这样的旅行，东说念主和车都只可守护最低胁制的饱暖，紧迫的是一定要接近事物的中枢，插足到城市的最深处。我趁加油的时刻飞速浏览了西雅图市区栈房，选中了最最市中心的一家青年旅店，旅店名叫“绿乌龟”，名字寓意不是很好——不管了，我火速退掉肯特栈房，回到5号公路，不时向北开。大致半小时后车转过一个弯，灰蓝色的楼群显然出当今车窗右上角——这才是西雅图啊，海湾处，蓝寰宇，一大簇坚贞四方的突起物，晶体一般泛着后光。单论楼群的高度和密度，西雅图简直是另一个纽约，纽约在好意思国的东北角，西雅图在西北角，两座大城像镇纸相通重重地压在好意思国疆域的两角。开进去才发现，西雅图更年青和文明一些，纽约太老旧气了，两者的姿态也大不同，西雅图是歪斜的纽约，通盘这个词城市都建在一个大陡坡上，通盘的楼都踮起一只脚站着，与海湾垂直的那些路坡度极大，行东说念主都撅着屁股往上爬，车也吭哧吭哧卯足了劲，偏巧好多红灯都设在坡说念尖端，等红灯的时候，嗅觉车随时会后翻昔时，然后一齐跌进太平洋。我开的是一辆四驱的切诺基，爬坡没问题，但起步的时候也嗅觉劳苦，只可说当年那波殖民者太惊惧了，等不足寻一块深谷，一登陆就建起一座城。车是在俄勒冈州的波特兰租的，车牌不知说念为什么却是华盛顿州的（西雅图属于华盛顿州）。我开着这辆“腹地”的车，眼睛里却是外地东说念主新奇的目光，这种伪装老腹地东说念主四处考查的嗅觉果然太好了，然而一下车，我坐窝规复为一个十足的番邦东说念主。“绿乌龟”位于派克大街，前台写给我一个泊车楼的地址，为了把车停进与旅店公约优惠的这座泊车楼，我开了好多冤枉路，因为到处都是单行说念、公交车说念，越近的地方越难到达，我一动身就开错了一个车说念，从此越开越远，导航一遍遍从新假想道路，我差未几把西雅图市内主要景点从新逛了一遍才把车停驻，然后走回“绿乌龟”的时候才发现，二者其实只隔了一条马路，至多一二百米。一朝扔掉车，我又规复了自由，办好入住，卸偷换里没用的东西，我坐窝出了门。

3

探究一座城市的最好看法永恒是步碾儿啊，对西雅图来说，最好等于爬行，我加入到那些爬行的东说念主中间，学他们的花式撅起屁股，上身前倾，耷拉着双肩，俯首丧气地攀缘。咱们像刚刚被驱赶上岸的第一批充军者，走向一座未知的东说念主类之城。我何等宠爱街面上那些与我同科同属，样貌与逻辑又如斯迥异的东说念主类啊（左证生物学界定，按“界、门、纲、目、科、属、种”的限定，咱们同属于真核总界、动物界、青年动物亚界、后口动物总门、脊索动物门、脊椎动物亚门、羊膜总纲、哺乳纲、真兽亚纲、灵长目、类东说念主猿亚目、狭鼻猴次目、类东说念主猿超科、东说念主科、东说念主亚科、东说念主族、东说念主属、智东说念主种），他们胖的胖，瘦的瘦，体型呈南北极分化。为了出行他们动用了十八般交通器具，除了地铁、公交车和私家车之外，也常见摩托车、自行车、电动均衡车、滑板，也有鞋后跟带轮子、如哪吒的风火轮般走停自由的东说念主。陡坡上，偶尔有自行车一冲而下，快得像幻觉，然而当初骑上去的时候得多累啊。如花斑巨虫般的卡车也在这交通雄兵中，当它们停不才坡路时，前轮一律向路边打死，免得溜车，是老司机的作念派。那些有着高度自我搞定精神的大车们，有时在近旁，你都能嗅觉到为了羁系住体内强烈的溜车的本能，它们周折了何等坚贞和远大的自制力。冲动的东说念主不合适生涯在西雅图吧，否则早晚东说念主仰马翻。走在这样一座城市，不可幸免地，阿谁陈旧而鉴定的问题又找上了我：究竟是什么在驱使这些东说念主逐日爬坡不啻？表面上完全站不住脚的一座斜城，究竟是怎样存在的？东说念主们俯首行走，似乎并莫得被这个问题困扰过哪怕一分钟。昂首看，海鸥和飞机频频贴着西雅图的楼群飞过，在大地投下或大或小的暗影。海鸥是把西雅图算作近海的一派巨石阵了吧？不知说念从它们的角度看，这个问题会不会有一个更廓清和方便的回复？但是莫得东说念主昂首看它们，不管上坡下坡，昂首都不是一个安全的动作。对于这个问题，撇开那些东说念主所共知的官方讲解无论，其里面的深层动机究竟是什么？我理解要想知说念谜底，独一看法等于找到那台发动机，阿谁城市的远大腹黑，最好左右还有英汉对照的使用讲解书，让我好好征询一下这台机器的能源集成与调校逻辑，包括烧汽油照旧柴油。是以你当今知说念我为什么要在西雅图的街头顶着大太阳徒步了，我在找发动机啊，总不可能指望开车找吧？在西雅图和在通盘大城市相通，开车的东说念主永恒在找车位，哪有技术关爱什么城市腹黑？之前在别处我莫得找到，缓缓地将近放置了，来到西雅图，并非因为这里更容易找，着实是想借着生分城市的这点新奇感，从新刺激我日渐麻木的神经，历练我的目光，以期早点找到那台宝贝机器。那机器的品牌、构造、操作界面不详每个城市都不相通，但压根旨趣我认为是重迭的，我这样作念无非想间接地斡旋地球另一面咱们我方的生涯啊。

4

好意思国西海岸的日照时刻长，我从上昼走到晚上八点多，阳光仍然热烈，玻璃大厦的反光让东说念主即使戴着墨镜也不敢直视，事物纷繁抛出狭长的暗影，比重似乎将近荒芜本色了。我在这明暗交错的空间中走，频频看到建筑物厉害的夹角中，或坐或躺着一个静止的东说念主，他们被光影掩埋，要略略定一下神，像看三维画那样定睛看俄顷，他们才从死后大理石的纹理中突显出来，成为一个立体的东说念主。有东说念主把肥大的上身安置在公园的长椅子上，从此再不起来，像是倏得忘了要去的地方；有东说念骨干脆四仰八叉躺在路边，姿势比在自家卧室还张扬，我偷偷走近了，遴选角度，要偷拍他，才发现东说念主家早就睡熟了，不错省心拍。我猜他们很可能是我的“同业”，是做事性念念考阿谁问题的东说念主，因此不屑于过平淡的生涯，他们只怕抓有谜底，但既然没想通，就不惊惧加入那支上坡下坡的大队列，愉快作念一个搁浅的东说念主，免得走了冤枉路。日光照在他们身上，他们像日晷相通精准投射出此时此刻的身影，为那些流动的东说念主定时、定点。天际有棱有角，云像宠物相通趴着，通盘这个词下昼也不愿动上一动。我这样走了一天，膝盖详尽作痛，手机电量将近诬害，仍舍不赢得旅店。八点四十分，天快速暗下去，手机还剩3%电量，我把它设成飞行模式，凭着记念往“绿乌龟”场地走，那3%的电，要津时刻可用作导航。一语气爬上很陡的一段台阶，街景越来越生分，前边似乎是一条绝路。我想好了，万一手机关机也不怕，“绿乌龟”这响当当的名号，说出来信托无东说念主不知无东说念主不晓，探听着且归等于。当面却是一堵五彩斑斓的砖墙，像是有东说念主对墙作画，将各色容貌密密匝匝斑黑点点甩在墙上，空气中一股腐烂的酸甜味，我心里一惊：莫非这等于听说中的“口香糖墙”？说是左右有家电影院，进场的东说念主可爱一边列队一边把嘴里口香糖粘在墙上，久而久之竟将过说念两面墙糊满，确立了宇宙上最恶心的景点。我可从没想过要来这里打卡，这个由涎水和咀嚼物裱糊的小胡同，来一回相等于和数见不鲜东说念主同期接过吻，况兼是那种湿吻，太不卫生了，然而来都来了，拍个照照旧有必要的，3%的电填塞了。我掏脱手机，电量还剩2%，我把它拍成1%，正要走，左右过来一个黑东说念主哥们儿，非要给我也拍一张，却而不恭，我只好站到墙根下，强颜昌盛让他拍；他拍完一张还不舒心，让我再往左边挪几步，换个角度再拍几张， 成果拍到关机。他有些歉意地把那块灭火的玻璃金属还给我，我接过来，心想接下来真的要靠问路了，然而就在此时我想起一个致命的问题：有说念辞书已关闭，而我却健忘“乌龟”奈何说了，只谨记green……有教化的东说念主会说，名词决定一切，当你不知说念这东西的英文名时，你就打手式，把我方扮成阿谁东西，学那东西的叫声，总不错说了了——那么我接下来要扮乌龟了吗？照旧绿的……天完全黑了下来，我从口香糖墙转出来，仅存的少量场地感也没了，转过一个弯，脑子里一时模糊，目下的街景却仿佛逆时针旋转了一下，就像旋转密码锁那样咔哒一声转到了正确的刻度，或者就像手机导航启动时，舆图自动翻转到合适你的场地相通，目下的十字街头与记念重叠在沿途——我正站在“绿乌龟”的楼下。要是此刻我的房间里有东说念主，透过窗户一眼就能看到我。我想起埃舍尔的一幅画《画廊》，绿乌龟等于一家画廊，每扇窗都是一幅亮堂的画，我在西雅图走了一大圈，蓝本一直莫得走出这幅画，只把我方走成了画中东说念主。我回到房间，站在当初不雅画东说念主的位置上——当今咱们要插足这个故事最黯澹的部分了——

5

自拍视频

这是一个大通间，贴墙放着九个险阻铺，十八个床位，上昼刚到时房间里唯有我一个东说念主，当今照旧住满了，这时候我不错好排场看他们了——都是些什么东说念主啊，说好的青年旅店，奈何睡了这样多中老年？——对面下铺坐着一个雕琢般的老东说念主，头发胡子连成灰白一派，翻着蛋清色的眼白，直勾勾看着我，我回看他一眼暗示抗议，他就一把抹掉头上的帽子，两手狂放揉捏成一团，掖入口袋；左右是一个黑瘦的汉子，胳背上纹着包括鹰、蛇、猛犸、印第安老秃鹫等在内的一通盘这个词动物园，正蹲在地上打理旅行包，那包大得能装下两具全尸，看我走到窗前，他就把身子挪到我和他的包之间，好挡住包里的内容；右边上铺帘子拉开，探出一个油头青年，大晚上在房间里还戴着一幅白框墨镜，好像他正躲在帐内作念电焊，好连夜赶制出一副凶器；一个巨型胖子——我以为我好像见过他，事实上房间里的每一个东说念主我都以为有点面善——坐在炕沿上，刚把左腿搬上床，廉明幅度喘着气，看花式要歇个十五到二十分钟才能转移另一条腿；一个留着舞台演员般夸张的连鬓胡的家伙——我细则我见过他，他是一位街头钢琴家，下昼他在路口弹勃拉姆斯狂想曲，一边冲每一个路东说念主呲牙大笑，我还给他拍了一张照。我准备拿脱手机查对时才想起手机没电了，电源在床头，我钻进我的下铺充上电，一转身，上铺倏得伸下一截残肢，脚踝处就断掉的残肢，差点杵到我头上！最让我惊吓的是，这残肢我也见过，下昼在派克市集……手机不错开机了，我点开相册，把房间里的东说念主逐个找了出来，灰白胡子老翁、黑瘦汉子、油头青年、巨型胖子、残肢……白日他们踱步在西雅图的街头，是东说念主流除外的静止者，被我拍进手机，带到了“绿乌龟”的并吞个房间里。我从手机屏幕上抬动手，发现他们都停驻了手上的活，沿途看着我，带着摊牌后的共谋者的眼神。是我抓住和开释出了他们，也不错说，是他们召唤我来到这里，咱们是同业，为着一个共同的方针走到沿途，当今，通盘东说念主都到王人了，方针一定就在近旁。看过武侠演义、寻宝电影的东说念主都知说念，当通盘东说念主赶到并吞个地方的时候，真相就要揭晓了。

6

咱们一屋十八个东说念主， 莫得王人备的队友或是敌手，仅仅一个松散、临时的组合，最终只不错个东说念主为单元胜出或落败。莫得东说念主敢胡为乱做，房间里守护着幽微敌意所带来的制衡感，甚而也不错说有少量点温馨感。这将是一个图穷匕见的夜晚，咱们轻轻放下各自的床帘，躺进我方的胶囊中，恭候被灵感或恶梦叫醒。我因为过于疲劳而成为最早睡昔时的东说念主。这一天我走了一万八千步，走了一个当日冠军，我知说念这是暂时的，微信计步是以北京时刻来统计的，当今我的故国刚刚天亮，东说念主们在床上翻身或屈腿，梦正舒坦，一朝等他们醒过来，他们很快就会把我远远甩在背面，一万八算什么，三万五万的徒步狂东说念主每天都有，究竟是什么在驱使他们？整夜我将为他们带回一个别国的谜底。另外十七个东说念主接踵插足了浅寝息， 作念着宇宙各地的梦，同期又保持着警悟，一有动静就随时准备翻身而起。“绿乌龟”运行缓缓爬行，朝着太平洋的场地。我在渡过了开头的甜睡后，也逐渐地强健薄弱起来，梦一戳即破，窗外的派克大街上，车声一夜约束，轮胎碾压在石板路上，发出清翠密集的嘎嘣嘎嘣声，配着发动机的低吼，像有一万个东说念主敲着木鱼颂经。远方，摩托党与夜色摩擦生火。要命的是，离我床头不远的窗口装了一台贫窭的排气扇，上昼我进门时它就在发力旋转，当今，来自十八个国度和地区的体味、语气郁结在房间里，将这排气扇累得够呛，我听到它像腹黑勤恳者一般发出哧哧哧的声息，将近高过窗外车辆过往的声息了。美梦早晚要毁在这排气扇的手上，我恨不成将它大卸八块。我想起上昼刚进房间时，打扫卫生的小哥指着窗外说：“看到对面的咖啡馆了吗？我认为你应该去喝一杯。”我回复他说：“谢谢你，我从不喝咖啡。”他说：“宇宙上第一家星巴克也不成让你破例吗？”他这样说的时候厕所 偷拍，正提神跨过横在屋角的一根电线，这电线一头勾引着窗口的排气扇，一头插在插座上，“对了，这个插头要一直插着，不要拔掉。”他一边收走窗台上的几块橘子皮，一边跟蜻蜓点水地说，“自从有'绿乌龟’，这个插头就一直插着。”这句话像电流相通在十五个小时以后击中了我：我将一只手伸出床帘，准确地捏住阿谁插头，拔掉了它——西雅图倏地闲静，耳根清净，排气扇连同窗外派克大街上的车辆都熄火了，通盘正在爬坡的猛兽般的车辆都讲理下来，继而瘫在原地，通盘这个词城市都灭火了，通盘狂妄旋转的事物临了旋转了几下，将惯性诬害，定在那儿，天外针塔收起灯光，57号船埠的摩天轮如同达利的钟表一般融解瘫软，深埋在城市地下的巨型脚刹浮松下来，西雅图滑向深海，满城的机器因饥饿和顾忌而发出临了几声啜泣，随后便透彻千里寂，海鸥的欢唱，以及太平洋贫瘠的感概第一次传进东说念主们耳中，竟像摇篮曲一般催东说念主入睡。我不知说念是谁，但信托是十八东说念主中的某一个，率先发出了千里缓的鼾声。

本站仅提供存储就业，通盘内容均由用户发布，如发现存害或侵权内容，请点击举报。